“抗贫”十年等来“决战”时刻 父母在最后时间窗口努力筹入仓费

温暖1586号

●温暖诉求

11岁的小祖比双胞胎弟弟瘦小，因为他是一名重型地中海贫血患儿，持续多年的保守治疗像一把双刃剑——维系生命，亦伤害健康。小祖的父母正值壮年，但没有离家务工。在爸爸张廷战看来，挣钱固然重要，但重疾缠身的家人，更需要他的陪伴和守护。十年间，他记不清带儿子去周边城市输过多少次血，但他知道，这一次来广州，只要筹齐30万元入仓费，小祖就能完成骨髓移植手术，获得崭新人生。

陌生城市的温暖

张廷战在广州白云区租了房子，每个角落都被妻子擦拭得一尘不染。他手里有一份清单，从家用消毒机、加湿器，到棉垫、酒精……密密麻麻列了二十多项。“这都是助医志愿者和‘前辈们’帮忙归纳的，有他们在身边，我特别安心。”买定一项，张廷战便用笔划去一项，忙忙碌碌十多天，他已为小祖准备好移植手术后的“修养营”。

在英德市浛洸镇一个小村庄长大的张廷战，从没有过大都市的生活经验，来广州之前他忐忑不安。得知小祖即将赴穗做移植，这些“前辈”马上帮他联系房源，列购物清单，讲护理常识……“所有需要注意的事项，都跟我说得明明白白。如果没有他们，我不知要走多少弯路。”张廷战将右手放在胸前，“感谢所有好心人，我们在广州处处被善待，感觉特别温暖。”

张廷战口中的“前辈”，都是“久病成医”的地贫患儿家长。艰难的“抗贫”历程和来之不易的移植机会，不消多说，每个人都感同身受，“我们互帮互助，抱团取暖，包括已经移植成功告别地贫的家长，他们不会退出，仍然愿意分享经验，帮助其他家庭。”助医志愿者贵哥告诉记者，除了线上的指导，家长们还会约时间手把手教张廷战夫妇术前、术后的护理。

农家父亲的守护

面对即将到来的“决战”，小祖斗志昂扬。“他一点都不怕，天天在问什么时候去住院。”张廷战说，小祖和弟弟是双胞胎，出生在2012年2月。但在7个月后，小祖渐渐“赶不上”弟弟的长势，两兄弟的身高、体重都出现差异。更让张廷战担忧的是，小祖的脸色越来越差，他比弟弟脆弱很多，动辄感冒发烧，食欲不振，哭闹不休。

张廷战抱着儿子前往当地医院求医。令他震惊的是，孩子竟然确诊患有重型地中海贫血，只能靠输血和排铁维系生命，想要根治唯有选择适当时机施行骨髓移植手术。

在妻子的追问下，医生告诉他们，即使维持保守治疗，地贫患儿的平均寿命也很难达到30岁。回到家，望着襁褓中两个孖仔，弟弟强壮，哥哥瘦弱，夫妻俩悲从中来。“兄弟俩都是我们的孩子，不管往后的日子有多难，他们一个都不能少。”无须权衡、商议，张廷战从妻子眼中读到的是一样的决心。

来之不易的机会

张廷战说，孩子从7个月大开始输血从未中断，他与妻子常常要抱着小祖前往清远市区甚至周边城市，才能为儿子寻得足量的血源。“来回一趟，就要2000多元。”张廷战说，外出输血时，他连早餐都舍不得吃，更别提住旅馆，“小祖住院，我就睡在楼道，儿子一日三餐吃食堂，我一天最多吃两顿饭，能省的钱都省下来。”

为小祖做移植，是张廷战夫妇的梦想。早在8年前，一家人就曾到广州与小祖做配型，但遗憾的是双胞胎弟弟也未能与他匹配成功。张廷战当时很绝望，他怕小祖没有机会成为一个正常孩子。

幸运的是，2021年末，小祖在十万分之一的概率下匹配到全合的供者。收到消息的当晚，张廷战夫妇彻夜难眠，激动之余，他们又被深深的无力感挫败。“没有钱去做手术，一直在筹钱，一直在拖延。”

筹钱阶段，小祖还要维持保守治疗，一进一出，又是所剩无几。2023年7月，张廷战下定决心带小祖来到广州，“现在有10多万元，不能再等了。”他说，小祖已经11岁，正处黄金移植期的“尾巴”，再拖下去，对不起孩子，“我们已经做完术前检查，估计月底入仓。”张廷战仍在“奋战”，他希望在最后的时间窗口，能为小祖凑齐入仓费。

■本版统筹：新快报记者 潘芝珍

■本版采写：新快报记者 潘芝珍 李斯璐

■图片由受访者提供